小时候去少年宫，门口经常摆一“机器人”，憨头憨脑，打着“智能”的旗号脑袋顶上亮着一盏灯，但还得靠旁边的人吆喝：“自动测身高和体重！”只要人上去，会从机器人的身体部位吐出一张卡，上面机打着你的身高和体重……
今天介绍的机器人，算是社会主义少年宫之前的开山鼻祖系列，能遛狗，会抽烟，读报纸，总之，能干的事情还有很多。
文/Alex Q.Arbuckle
译/丹尼尔
原文/mashable.com/2015/09/02/early-robots/#LVEBe5QqikkX
（1934）在伦敦谢弗雷泽百货商店，一个机器人占卜师正对着购物者们滔滔不绝。
1921年，在捷克作家卡里奥·凯普克的科幻舞台剧《罗素姆的万能机器人》中，“机器人”这一名词第一次被杜撰出来并进入大众的视野。在凯普克的话剧中，“机器人”原意为“强制劳动力”，是从捷克语“robota”一词中引申出来的，这些机器人通过他们强大的生产能力迅速革新了世界的经济，最后却造成了人类的灭绝并统治了世界。
科幻舞台剧《罗素姆的万能机器人》
几个世纪以来，人们对“全自动人形机器人”这个概念无比狂热，甚至追溯到古希腊，伟大的哲学家、科学家亚里士多德也曾跃跃欲试。直到20世纪有了电和无线操作技术，这些设想才开始被付诸实践。
在19世纪30至40年代，一些百货商店靠机器人酷炫的外表来吸引顾客。像哈利·梅的“领袖”机器人，多数只是静止不动的人形机器，只能做一些简单的动作，比如站立、坐下、抬手。那些装有负极电线记录仪的机器人，人们可以通过远程遥控来操纵他们做出不同的动作。
其中的一些还可以点烟、抽烟，蛮有趣的。
另外的一些，例如约瑟夫·巴奈特的“伊莱克特”，不仅能站立还能通过安有轮子的脚行走。不过，它能行走的距离是极其有限的，因为他的另一端连接的是重达60磅、由48个继电器和指示灯组成的中央“大脑”。
（1925）一个机器人高尔夫球教练在教姑娘们挥杆……
（1928）机器人“艾瑞克”是W.H.理查德的杰作，它能握手、站立、坐下，甚至回答特定的问题。
（1932）由哈利·梅设计的“领袖”机器人，能对特定指令作出回应，比如“站立”、“抬起你的胳膊”。
（1932）“领袖”还能阅读报纸，甚至射击左轮手枪
（1934）被安置在在梅西百货里的“领袖”更有女人味了，但手中挥舞的却是一把左轮手枪。
“领袖”很聪明，知道帮主人推销产品。1934年的时代杂志是这样报道的：“当哈利·梅问‘领袖’最喜欢吃什么，‘领袖’滔滔不绝了一分钟，激情洋溢的赞美了由梅西百货自动面包机烤出的吐司。”
但它并不是省油的灯。时代杂志还报道过两起事故，有一次“领袖”在没有接到命令的情况就开了枪，打得哈利教授整个手臂血肉模糊。还有一次，“领袖”无缘无故地放下了胳膊，重重地落在了一位助理的肩膀上，这位助理伤势极其严重，以至于不得不到医院就医。
（1933）贝蒂·戴维斯在同厄尔·肯特发明的机器人“约翰”聊天，这个机器人除了能走、能抽烟、还能喷火！
（1940）“伊莱克特”和它的小伙伴“斯巴克”
（1940）工程师J.M.巴奈特正在给“斯巴克”喂热狗
（1934）姑娘们在雷顿·希尔伯特制造的“机械人麦克”身旁摆pose
（1934）雷顿估计很嫉妒这个场面
（1938）在纽约的世界展上，伊莱克特正站在舞台上表演
（1939）发明家查尔斯·罗森正给他的机器人点烟
（1939）在英格兰的北阿姆斯菲尔，孩子们目瞪口呆地看着查尔斯·罗森的机器人
（1952）机器人罗伯特正在与丹尼斯·汉密尔顿和戴安娜·多斯玩纸牌
（1952）两个瑞士工程师发明的机器人“路易”，在跳舞的时候“不小心”踩到了女伴的脚
（1955）在德国穆尼茨的百货商店中，机器人“萨博”在给一位女士点烟
（1954）歌手简·多玲在给西屋机器人“伊莱克特”点烟
尽管二十世纪中期的一些机器人只是供人们消遣娱乐，但仍存在一些使用价值很高的发明。
奥地利科学家克劳斯·斯沃茨发明了两个家仆机器人“MM7”和“MM8”，尽管看上去粗糙，但他们能作出相当复杂的动作，甚至可以为主人倒茶。
现代人认为，斯沃茨的机器人才是现代机器人最早的先驱。
（1964）科学家克劳斯·斯沃茨和他的两个机器人，“MM7”和“MM8”。通过远程遥控，两个机器人可以开门，打扫房间，给主人倒茶。正像他们的主人所说——“我的理想是：制造能帮主人分担家务的机器人。”
（1964）“MM7”为主人接电话
（1975）丹尼斯·韦斯顿的机器人“修补匠”正为他洗车，“修补匠”内部装有120个电动机，能通过遥控来执行各种复杂的任务。
（1980）彼得·霍兰德的“伟大的罗伯特先生”尽管只有6.5磅重，但它可是相当能干呢！
（1981）杰佛利·哈勃为遛狗而制造的机器人“亚瑟”，正带着它不情愿的“客户”逛街。
（1981）伦敦的斯蒂夫·布鲁克斯花了整整2000英镑才打造了这样一只机器看门狗“阿佛”，真是造价不菲……
（编辑：谢凤）
