2004年五月五日，法国图卢兹的天空中飘着蒙蒙的细雨，我的心底如同这周围的空气一般潮湿。很久没有像今天这样用心去感受这座城市了，在走向Saint Sernin教堂的路上，我开始重新来认识它。
人流大多是向教堂方向涌动的，因为今天人们将在这里为拉丰先生送最后一程。所有的人都默默不语，但眼神里都带着凝重和忧郁。可容纳五百人的大教堂已显得拥挤，很多学生都在后面和两旁站立。大家都在默默地等待，等着向拉丰先生作最后的道别。
圣乐缓缓奏响，先生的棺木经过在场的所有与先生相识和敬仰先生的人，被送向圣坛，亲朋好友的队伍紧接其后。按照法国人的习惯，逝者下葬前棺木都是扣上了的。参加悼念仪式的人们都无法看到其遗容。我想这可能是为了不再增加人们的悲伤。因为当我一看见先生的棺木，就禁不住想起昨天最后去看望先生的情景。其实那时先生已经走了四日了，拉丰太太刚从哀痛中恢复过来，希望接见一些年轻人，现任所长Cremer就叫了四名先生曾经执导过的学生作为代表去看望先生的家人。当我们问候完家属的时候，拉丰太太问我们是否愿意看先生最后一面，这正好应着我们来时路上所想。其实大家最后一次在图卢兹见到先生也是去年八月的事了，每个人都想再看平日敬爱的拉丰先生最后一面。当我穿过挂着先生生前生活照的走廊，走进停放先生遗体的书房的时候，不仅被眼前情景震惊，泪水无法控制的夺眶而出。眼前的是拉丰先生吗？先前高大结实的身体已经变得十分单薄，他的面色苍白，眼窝深陷，颧骨突兀，就连以前浑圆的手指都变得瘦骨嶙峋。我可以想象得到，在先生最后的时期是怎样经受癌症的折磨，怎样在痛苦中离去。
悼念仪式由先生生前耳鬓厮磨的好友Michel主持，现任IDEI的所长，图卢兹一大的校长, 英国皇家央行主席，经济学大师Maskin教授 ，青年经济学家Martimort教授以及先生的家属等依次作了发言。让我感受最深的是Maskin 教授的致辞。Maskin是先生的哈佛校友，生前多年的学术伙伴，并与先生有深厚的私人交往。他的发言回忆了二十年前玩的一个游戏。这是一个欧美很流行的拼字母游戏。参加游戏的有Maskin，Nash，拉丰先生和拉丰太太。游戏要求参加者用手中的字母拼出一个单词，鉴于参加者的国籍，拼的单词可以是英语单词，也可以是法语单词。Maskin清楚地记得当时拉丰太太手里有一个Q,却没有一个U，因为按照英语的习惯，凡是有Q的单词必定在Q后面跟一个U。Maskin料定拉丰太太一定输了，没想到她却拼了一个COQ(法语：公鸡)。轮到拉丰先生了，他也用手中的字母拼了一个法语单词，这就是Maskin一直记到今天，也是他对拉丰先生一生的评价：MAGNIFIQUE(法语：辉煌的)
另一个让我印象很深的发言者是Martimort.他是先生培养出的最得意的学生，也是大家公认最聪明的学生。就在五月三日，也就是先生走后的第三天，Martimort荣获了本年度法国最佳青年经济学者奖。这是法国颁发给青年经济学人的最高荣誉。当Martimort去巴黎领奖的时候，他将这一切的成就归于他的导师拉丰先生，遗憾的是先生再也无法看到自己的弟子成功的那一刻了。
整个悼念仪式大家都怀着崇敬的心情缅怀先生生前的事迹。我想，先生之所以获得了如此的尊敬，也是因为他独特的人格魅力。在我的印象中，他的威严中带着可亲。他的和蔼的笑容总可以将人从紧张中释放，并拉近彼此的距离。作为一名学术上的巨人，他从来不会对初出茅庐的学生表现的居高临下，反而会和学生开些小玩笑。我记得刚到图卢兹的第一个初夏，星期六早上来研究生院学习，正好在电梯门口碰见先生，于是我就用法语问候先生说：“早上好，先生，您起得很早啊。”没想到先生也同样的回了一个问候，让我惊讶的是他居然用流利的中文问道：“你身体好吗？”我心里不禁暗笑，这一定是他多次访问中国的成果之一。
还有一次，我在先生的指导下做硕士论文，他让我用不完全契约的方法改写一篇工作论文中的模型。当我写好模型却总是求不出解的时候，就把模型拿给先生，并告诉他我怀疑这个模型不可求解。先生听了之后，习惯的挥动着他的手臂，用法语对我说：拿破仑有这样一句话，这个世界上没有一件事情是不可能的。这句话至今时常会出现在我的脑海里，因为这就是先生的精神写照，这也是为什麽先生的学术思想和政策改革的理念能够在全世界，尤其是发展中国家迅速推广的原因，因为在先生看来没有什麽是不可能的。
愿先生在天国里安息。
张艳华
2004年5月5日
图卢兹，法国
【作者简介】张艳华，本科就读于北京大学经济学院，本科毕业后赴图卢兹大学攻读博士学位，现仍在图卢兹学习。
